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リルケの「夜」の詩について

荻 原 耕 平

　夜は詩人を魅了する主題のひとつである。ドイツ文学の詩人たちもそ
の例外ではない。ドイツ文学で夜を扱った有名な詩といえば、さしあた
り、ゲーテ「さすらい人の夜の歌」、ヘルダーリン「パンと葡萄酒」、ノ
ヴァーリス「夜の賛歌」、アイヒェンドルフ「月の夜」、ニーチェ「夜の歌」、
デーメル「浄められた夜」などが思いつく。文学作品からもう少し範囲
を広げれば、ワーグナーの「トリスタンとイゾルデ」といったオペラも
挙がってくるだろう。この作品で夜の果たしている役割は決定的だ。劇
中には夜を礼賛するフレーズがくりかえし登場する。
　それらの作品において、「夜」はたとえば、あこがれや渇望が目を覚
ます時である。あるいは、黄泉の国への扉が開く時間であり、死や死者
に思いをはせる時間である。夜は「聖なるもの」（ノヴァーリス）であり、
真実の「生」の源になる。そこから夜はポエジーや想像力の象徴になる。
　また「夜」は恋人たちが、昼の人目を避けて、２人きりになれる時間
でもある。「とばりを下ろせ、愛の夜よ」（「トリスタンとイゾルデ」）と
いう具合に。
　そして上に挙げた作品では、概して、昼と夜、光と闇の２元的な対比
がある。夜を言うことは、昼を言うことでもあり、またその逆でもある。
たとえば昼は活動の時間であり、夜は休息の時間である。休息は安らぎ
に通じるが、それが停止を意味するとき、夜は死のイメージを喚起する。
そこからは昼の「生」と夜の「死」の対比が生まれてくるだろう。ある
いは、昼は光あふれる可視の世界であるのに対して、夜は闇に包まれ、
ものの輪郭が不明瞭になる世界である。夜はすべてが曖昧模糊となり、
自他の境界が溶け出す世界だ。そこからは有限と無限、あるいは理性と
官能といった対比も生まれてくる。また、昼が啓蒙をもたらす理性の光
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に照らし出された世界であるのに対して、夜は理性が欠如し、迷信が支
配する暗闇の世界である。そして『悲劇の誕生』のニーチェに言わせれば、
昼は光の神であるアポロの世界、夜は陶酔の神ディオニソスの世界であ
る。クリアな表面の世界と恐ろしい深みの世界というわけだ。
　さらに昼と夜は、ヘルダーリンの作品では、時代や歴史といった大き
な視野のなかで捉えられることもある。夜は昼の光が欠如する時代であ
り、それは神々の不在を意味する。夜は神の到来をひたすら待ち望む暗
い時代をあらわすことになる。
　ライナー・マリア・リルケ（1875-1926）もまた「夜」の詩を数多く残
している。「夜」の詩を集めたアンソロジーすらあるくらいだ。ただリ
ルケの「夜」の詩は、上に挙げたような例とはかなり様相の異なるもの
が多い。典型的な例として、たとえば 1908年の 4月に書かれた「夜の
散歩」（Nächtlicher Gang）という詩がある。

	 Nächtlicher Gang

  1	 Nichts ist vergleichbar. Denn was ist nicht ganz

  2	 mit sich allein und was je auszusagen;

  3	 wir nennen nichts, wir dürfen nur ertragen

  4	 und uns verständigen, daß da ein Glanz

  5	 und dort ein Blick vielleicht uns so gestreift

  6	 als wäre grade das darin gelebt

  7	 was unser Leben ist. Wer widerstrebt

  8	 dem wird nicht Welt. Und wer zuviel begreift

  9	 dem geht das Ewige vorbei. Zuweilen

10	 in solchen großen Nächten sind wir wie

11	 außer Gefahr, in gleichen leichten Teilen

12	 den Sternen ausgeteilt. Wie drängen sie.1
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夜の散歩 2

比較できるものは何もない。なぜなら
それ自身だけでないものとは何か。そして言うことができるものとは

何か。
私たちは何も名づけない。私たちはただ耐えていればよい。
そして理解しあえばよい。そこかしこで、輝きや
眼差しがもしかすると私たちに触れたのだろう。
まるでまさしく私たちの生であるもの

4 4

が、
その中で生きられているかのように。反抗するひとに
世界は与えられない。理解しすぎるひとのとなりを、
永遠は通りすぎていく。ときどき、
そんな大いなる夜のなかで、私たちは
まるで危険の外側にいるように思える。夜の軽やかな等しい部分とし

て、
私たちは星々に分配される。なんと星々は迫ってくることだろう。

　本論では、まずこの詩のなかで「夜」がどのように表象されているの
かをテキストに沿って跡づけていくことにしたい。つづいてこの詩の分
析を手がかりにして、彼の他の作品や彼の詩学が提起している問題を考
えてみたい。

（１）言葉による指示の不可能性

　この詩には昼と夜の対比は見られない。むしろあらゆる対比や比較を
否定するような詩句からこの詩は始まる。あるものを別のものとの比較
によって理解するのではなく、つまり相対的なものの見方によるのでは
なく、ひとつひとつの対象が「それ自身である」というありよう、つま
り存在の絶対性に基づく世界が示される。そしてそのような世界を開く
のが「夜」ということになる。
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　ところで、こうした絶対性に基づくものの見方は、言葉による表現の
不可能性、それどころかその否定に行き着く可能性がある。言葉はそれ
が指示する対象と関係づけてみた場合、しょせん抽象的なメディアにす
ぎない。言葉は対象それ自身とは異なる、あくまで別個の存在である。
そのことが続く詩句で言われている。「そして言うことができるものと
は何か。／私たちは何も名づけない」（3、4行目）。指示対象性による言
葉の表現をいきなり否定している以上、この詩では、当然のことながら、
「夜」はいかなるものとも規定されないだろう。
　ところで、言葉による指示を断念することの裏側には、それとはまた
別の局面が存在している。それは、対象を言語的に了解することができ
ない、という意識である。たとえば「夜」を言語的に了解しようとする
ならば、書き手は「夜」をさまざまな角度から観察したり、既知のもの
との比較によって、つまりこれまでの経験にもとづいて解釈することが
考えられる。そのようにして書き手は対象を言語的に統括しつつ表現す
ることができる。しかしこの詩の中では、既存の言葉によっては対象を
十全に捉えることができないという意識がある 3。つまり「夜」という
対象は、もはや書き手の経験を超え出た存在として受け止められてい
る 4。これによって書き手は、別種の「ものの見方」、すなわち存在の絶
対性に基づく世界を予感するわけだ。それも「夜」に向き合うことによっ
て。この詩における「夜」の特質は、まずこの点にあるといえるだろう。
　夜は別種の世界を開き、書き手に別種のものの見方を予感させる。し
かしそれによって、「夜」が何物であるかが了解されたわけではない。
言語による了解の不可能性は依然として残る。結果としてこの作品で
は、「夜」はよく分からない何かあるものとして捉えられるにとどまる
ことになる。にもかかわらず、書き手の目の前にいまありありと存在し
ているこの「夜」は、果たしてどのようなものなのか。この詩はこの点
をめぐって展開される。同時にそれは、言いがたいものを言おうと試み
ることから生まれる緊張関係、もっと言えば、矛盾の上に成り立つこと
になる。
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（２）見ること

　リルケは対象との関わり方において、まず「見る」という営みを前面
に打ち出す詩人である。対象を「見る」ことは、もちろん人間としてご
く基本的な営みであり、多かれ少なかれどんな詩人にも当てはまること
だろう。しかしリルケの場合、それを意識的に強調していることが特徴
的だ 5。『マルテの手記』（1910）では、主人公にこう言わせている。

　ぼくは見ることを学んでいる。何が原因かは分からないが、何もか
もがこれまでより深くぼくの中に入り込み、いつもはそこが行き止ま
りだった場所でも、立ち止まることがない。ぼくには自分でも気づか
なかった内側がある。何もかもがいまやそこに入っていく。6

　リルケが述べる「見る」ことにおいて興味ぶかいのは、この引用から
分かるように、対象を「見る」ことの結果として、対象のほうがかえっ
て主体に働きかけ内側に侵入してくる、という点である。ところでこう
したリルケが掲げる「見る」においては、対象が主体の内部に侵入する
に至るという点で、ある意味での危険につながっていると言えるだろう。
なぜなら、「見る」ことを積極的に推し進めていくときに、最終的な局
面において、主体が対象にすっかり身をゆだね、主体が「主体の主体性」
を放棄するという逆転現象が起こりうるからだ。それは主体の個体化の
原理がゆさぶられるという意味であり、裏を返せば実体的な対象的把握
ができなくなることだとも言える。つまり「見ること」の基本的な条件が、
ここではいったん崩れかねないわけだ。その結果、主体は対象からの影
響を、無抵抗のまま、被りつづけることになる。これを危険と捉えて主
題化すると、たとえば次のような嘆きの詩句（1913年 1月）が生まれて
くる。

なぜまたある者は、羊飼いのように立ち続けなければならないのか。
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過剰な影響にさらされて、
出来事に満ちたこの空間に関わりを持ち、
風景のなかの一本の木にもたれ、
もはや行動することなく、自分の運命を持つかのように。
そして余りにも大きく見開かれた眼差しの中に、
家畜の静かなおだやかな姿はない。そこには
世界だけがある。上を見ても、
下を見ても世界だけがある。彼の血の中には、
よろこんで他の人の所有になるものが、音楽のように有無を言わさず、
盲目的に押し入って、変容しながら去っていく。
　　　　　　　　　　　　　「スペイン３部曲・Ⅱ 7」

　「見る」という営みには、主体性の放棄が伴わざるをえないという運
命的な状況が、外部からの過剰な影響に「さらされて」いるという鮮や
かなイメージで捉えられている。
　「夜の散歩」に話を戻そう。さて、リルケの基本姿勢である「見る」
ことは、この作品においてどのように作用しているのか？　ここでリル
ケが「見る」ことの結果として直面する問題は、すでに述べたような
「言葉による指示の不可能性」という問題と結びついている。もちろん、
この作品における「見る」ことと言葉の関係とは、対象をよく見て、画
家のように、言葉でもって対象の似姿を描くということではないことは
明らかだ。それはものの見方のひとつにすぎない。この作品で示されて
いるのは、別のものとの比較や過去の経験に基づいた「発言」や「名づけ」
を否定しながら、その先で、絶対的な存在である対象を言語的に了解し
ようとする営みである。けれども、くりかえすが、既存の「ものの見方」
に基づく言葉を排しながら、しかし対象を言語的に了解するということ
は、途方にくれるほどむずかしいことだ。いったいどうすればよいのか。
リルケはここでは簡単に「私たちはただ耐えていればよい」としか言わ
ない。そうすればもしかすると道が開けてくるかもしれない、とでも言
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うようだ。このとき「夜」に向き合うことには、広く言って生き方の問
題も含まれてくる。

（３）見返してくる「顔」

　対象を「見る」ことが逆に、「内側への侵入」という形での対象から
の働きかけに至るという局面は、「夜の散歩」の中では、星の「輝
き」が、見返してくる「眼差し」と言い換えられることによって示唆さ
れている。「見ている」つもりが、いつしか視線の向きが逆転して、対
照がこちらを「見返してくる」というわけだ。ところで対象がこちらを
「見返してくる」と感じるためには、当然のことながら、対象は擬人化・
人格化される必要がある。こうして対象は眼差しを持ち、「顔」を持つ
ことになる。さらにつけ加えれば、この場合、対象を言語的に了解する
とは、対象の「顔」から何かを読み取ること、すわなち一種の顔相学
（Physiognomie）の問題ににもなってくるだろう 8。
　リルケは他の作品でも、ひんぱんに「夜」と「顔」の組み合わせを用
いている。たとえば 1913年に書かれたエッセイ「体験・Ⅱ」は典型的
な例である。

　なんと世界空間は、あの星空の仮面をとおして、まるで顔を持って
いるかのように彼と向かい合っていたことだろう。9

さらに次の詩（1924年 10月）も例にあげられる。

夜。おお、お前は、私の顔に触れる
深みに溶け込んだ顔。
お前は、驚いて見つめる私の眼差しを
はるかに超える重み。
　　　　　　　　　　　　　「夜の詩圏から」10
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後者では「夜」が顔であり、さらに呼びかけの対象でもある。これらの
例を見ると、夜の擬人化と、その結果としての「顔」のモチーフの導入
のつながりがよく分かる。

（４）「顔」から「声」へ

　擬人化された夜の「顔」を「見て」、その「眼差し」を言語的に了解
することは、「見る」ことが言語的な課題にずらされることを意味する。
それに応じて詩句の上でも「眼差し」という視覚的な表象は言語的な対
応物に置き換えられる必要がある。「眼差し」に言語的なレベルで対応
するもの、つまり言語的な「眼差し」とは何か？　それは「声」にほか
ならない。こうして、眼差しを言語的に了解するという課題は、対象
の「声」を聞き取るという課題に転化される。この比喩的な（言語的な）
操作によって、すなわち「見る」から「聞く」への転換 11によって、「夜」
の眼差しを言語的に了解する端緒が開かれる。
　リルケの作品の中には対象からの「声」が印象的にあらわれるもの
（1914年 9月）がある。

ほとんどすべての物から、感ぜよと合図が送られる。
どちらを向いても吹いてくるものがある。思い出せ！と。12

ここでは「思い出せ！」という声が、対象から風のように吹き寄せるこ
とになっている。
　この「顔」から「声」への転換、「見る」から「聞く」への転換によっ
て、対象を言語的に了解する可能性が生まれてくる。それは対象からの
声を「聞き取る」ことにおいて、言語的な表現の可能性が生まれること
を意味する。ある時期からのリルケの詩は、はっきりそう述べられてい
るかどうかは別にして、おおむねこのような構造を持つようになる。詩
とは対象が語りかけてくる声として受け取られる 13。
　ところでリルケの作品には、しばしば予言的、告知的、断言的な調子、
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あるいは「読者の同意を探り求める」ような「命令口調」（ド・マン 14）
があらわれると指摘されることがある。「夜の散歩」でも、こうした口
調は明らかだ。たとえば１人称の主語が、単数の ichではなく複数の wir

である点が挙げられる。このような 1人称複数の使われ方は、儀礼的な
修辞上の常套手段と受け取るべきではない。この「数」のずらしは、個
人の体験を一般化するために用いられている。あるいは、許可を表す助
動詞の dürfen（…してよい）はどうだろうか。誰が何を根拠にして、「私
たち」に許可を与えるのだろうか。さらに不定関係代名詞の werも事柄
を一般化する働きがある。
　これらの「一般化」によって生まれる断言口調、または読者への要請（命
令）は、ごく単純に見れば、きわめて主観的な行為と受け取られるだろ
う。そうした角度からすると、この作品は個人的な経験の誇大妄想的な
記述にすぎないという受け取り方も可能だ。しかしここに見られる一般
化の表現は、対象の声を「聞き取る」こと、あるいは「書き取る」こと
に関係があるように思われる。この作品にそくして言えば、「眼差し」
として人格化された「星」、そして星を含んだ全体としての「夜」が語
りかけてくる「声」に関係があるように思われる。それはこういうこと
だ。もしも書き手が、そうした「声」をたしかに聞いているのだとすれば、
その声は具体的な事実であると言える。他者の「声」とは、けっして受
け手の主観や妄想に基づくものではなく、客観的で、事実性を帯びたも
のだと言えるだろう。そして同時に、この客観性・事実性は、「あるも
のが存在する」ということの特質でもある。そしてこの点にこそ、リル
ケの作品における一般化された表現、断言、命令口調の理由があるので
はないか。リルケにおける断言や命令は、「存在」そのものが帯びてい
る客観的事実性とその一般的妥当性、言いかえれば断固たる絶対性に由
来するのだ。書き手の主観性のあらわれのように見える断言や命令は、
対象が「存在する」ということの絶対的な客観性・事実性の表現上での
反映なのである。にもかかわらず、この一連の展開の中のどこかに書き
手の主観があるとすれば、それは断言や命令それ自体にあるのではなく、
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書き手が「自分はその声をたしかに聞いている」と感じる点にしかない。
　「聞き取り」という主観性から遠い営みが、断言や命令のような主観
性の強い表現に至る。このとき「聞き取り」というプロセスは、なんと
逆説的な展開を含んでいることだろう。それは魔術的な展開とさえ言え
るかもしれない。この主観と客観が混然一体となった現象、これは言う
までもなく、リルケが「世界内面空間」と呼んでいるものを思い出させる。
この詩で言えば、「夜」における「世界内面空間」の出現とその体験が、
こうした表現の背後にあると見るべきであろう。

（５）聞き取りがたい「声」

　前節で述べたことは、一般化、断言、命令といった「ものの言い方」
における「聞き取る」ことの反映である。しかしながら大事な点はそこ
ではない。問題は、「見る」から「聞く」への転換がおこなわれたとしても、
対象の言語的な了解がすんなり果たされるわけではないことである。な
ぜなら対象の「眼差し」を比喩的・言語的に「声」と言い換えたからと
いって、その「声」は当然のことながら、私たちの日常的な声のように、
容易に聞き取られるような具体的な言葉を語るわけではないからだ。夜
や星は言葉を語るわけではない。けれどもこの詩の最後で「なんと星々
は迫ってくることだろう」と言われるように、書き手が対象からの何ら
かの働きかけを感じているとき、対象は言葉ではないものをやはり一種
の「声」として響かせている。
　しかしながら、この「声」は聞き取りがたいものだ。これについて「夜
の散歩」は、「私たちはただ耐えていればよい」と示唆するにとどまっ
ている。それに対して、この聞き取りがたさを主題化したものとして、
たとえば次の詩句（1913年 2月）があげられる。

……この本来の夜の中へ
偽物の粗悪な模造の夜を
引っぱり込み、それで満足しなかった者がいただろうか？
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私たちは神々を、発酵したゴミ溜めのまわりに放置している。
なぜなら神々は誘いかけてくれないからだ。神々は存在するだけで、
存在以外のものではない。過剰な存在でありながら、
香りを放たず、合図も送らない。神の口ほど
沈黙したものはない。
　　　　　　　　　　　　　「強力な夜に抗って……15」

　この詩では、夜の「顔」が「神々」という形で擬人化されている。そ
の上で「神の口ほど沈黙したものはない」と言われるとき、対象から送
られる声の聞こえがたさは、ほとんど極限にまで達している。「香り」
も放たず、「合図」も送らない、という。外部の対象は、このように存
在の意味をほとんど明かさないものだ、という絶望的な認識がここには
ある。
　対象から送られる「声」の聞き取りがたさとは、つまるところ、対象
に対する言語的了解の困難という問題にほかならない。にもかかわらず
その声を言語化しようとする営みは、「夜の散歩」の場合で言えば、冒
頭の数行で示されたように、言語表現の不可能性を語ることに帰着する。
そのような逆説的なやり方で、この詩は、言語化しえないものに接近し
ようと試みているのだと言えそうだ。言いがたいもの、言いえないもの
を言おうとする矛盾、もっと言えばあがき

4 4 4

は、リルケの「夜」の詩や、もっ
と広く、リルケが「世界内面空間」と呼ぶものにかかわる詩に一貫して
見出されるものである。
　ところでリルケは、具体的な「声」である詩句に必然性の印象を与え
るために、詩句の音韻やリズムといった音的諸要素の操作に力を入れる。
「夜の散歩」においても、音喩の集中的な使用はまぎれもない。たとえ
ばまず、詩の全体を通じて [ɪ]という音をくりかえす。これは作品の通
奏低音をかたちづくる。同一音の反復によって、作品に統一性が生まれ、
詩句の内容に必然性の印象が与えられる。構文の点では、詩の中盤に印
象的な対句（Wer widerstrebt…／ Und wer zuviel begreift…）が現れるが、
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これも反復効果そのものだ。頭韻や半諧音の多用も、リルケの詩によく
見られる光景である。脚韻の使用は言うまでもない。
　詩におけるこうした音声的側面の重視は、聞こえがたい声に具体的な
形を与える上で、ひとつの古典的な手段と言えよう。意味内容が言葉の
精神的側面であるとすれば、音韻は言葉の身体であり、物質的側面で
あるだろう。それはいわば、言葉の客観的・事実的な側面だと言える。
「声」がひとつの客観的な事実であるならば、「声」の身体である言葉は、
それに対応して、客観性・事実性を備えたものである必要がある。「声」
の存在証明は、事実性を備えた言葉でなされなければならない。そのよ
うな考え方からすると、リルケが言語の客観的・事実的な側面である音
的諸要素を最大限に利用することに、ある種の心理的な理由を探ること
もできるだろう 16。彼はこの作品でも、頭韻、半諧音、脚韻などによる
反復を多用しているが、反復の効果によって、詩句に必然性の印象を与
えることができ、ある種の衝迫力とリアリティーを与えることができる 17。
この詩のひとつのクライマックスというべき箇所は「そこかしこで、輝
きや／眼差しがもしかすると私たちに触れたのだろう。／まるでまさし
く私たちの生であるもの

4 4

が、／その中で生きられているかのように」と
いう詩句であるが、この箇所において音喩の操作がとくに著しい点 18は、
上に述べたようなリルケの意図を感じさす事例と言える。

（６）別種の言葉、別種の世界

　前節で触れたように、「夜の散歩」の内容上のひとつのクライマック
スは、星々が「見返す」眼差しとなって私たちに触れてくるとき、その
眼差しが何を語っているかを述べている箇所（6、7行目）である。星々
の輝きが語るのは、外部の対象である星々の輝きのなかに、私たちのもっ
とも内側的なもの、すなわち私たちの生があるという現象である。外部
にある星々に、私たちの内部を見るという逆転現象 19と言うことができ
る。対象を「見る」ことが、対象から「見返される」ことに変わり、こ
んどはその「見返す」眼差しのなかに、「見ている」自分が投影され、
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鏡像のように映し出される。これは主客合一と言えるような神秘的なプ
ロセスである。もちろん、ここにはある種の飛躍があり、虚構があるだ
ろう。リルケ自身が、「もしかすると」とか「まるで……かのように」
といった留保をつけているように。
　ところでこの瞬間に、「夜」という対象の言語的了解は果たされてい
るのだろうか。そうでもあるし、そうでないとも言える。この局面にお
いて、もし言語的了解を言うのであれば、それは通常私たちが思い浮か
べるものとは、かなり様相が異なっていると言わざるをえない。ここで
は言葉によって、対象が明示されているわけではない。そもそもそれは
この詩の冒頭で否定されていたのだった。さらにこの詩の先では、「反
抗するひとに／世界は与えられない。理解しすぎるひとのとなりを、／
永遠は通りすぎていく」と言われている。「反抗する」「理解しすぎる」
ことの能動性から「見る」「聞く」の受動性への転換と言葉による「名
づけ」の断念がなされない限り、対象は「顔」を持つことがなく、対象
から「見返される」局面に出会うこともないというわけだ。
　この詩で示唆されているのは、言語的了解に到ろうとするなかで、
外側が内側化するという意識が生まれてくることである。それは、外
部の対象と、それを「見る」自分自身という区別が消え去る意識の到
来であるとも言える。このときリルケの読者なら、「世界内面空間」
（Weltinnenraum）という彼の用語を思い出すだろう。

すべての存在を通って、ひとつの
4 4 4 4

空間がのびている。
世界内面空間が。鳥たちは静かに
われわれを通りぬけて飛ぶ。おお、伸びようとするのは私だ。
私は外を見る、すると私のなか

4 4

に木が生い立つ。20

　この詩（1914年 9月）では、外部の対象は、内部にも同時に存在する、
という意識が語られている。外部と内部に区別はない。ところでこれは
一見すると、外側に内側が見えると述べる「夜の散歩」とはベクトルが
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逆向きになっている。しかし「すべての存在を通って、ひとつの
4 4 4 4

空間が
のびている」と言われるとき、そもそもベクトルそのもが存在しないの
だろう。外部も内部も存在しないという意識のなかで、空間はひとつ

4 4 4

で
あるからだ。
　「夜の散歩」も、まさにそのクライマックスにおいて、このような「世
界内面空間」の出現を示唆している。そしてこの瞬間に対象について何
かを語るということは、原理的に不可能なのではないか 21。外部の「対
象」という独立した

4 4 4 4

存在
4 4

は、書き手の意識の中にもはや存在しないのだ
から。この新しい局面について何かを語るためには、別の表現のあり方、
もっと言えば別の言語が必要である。そして、その別の言語、これまで
とは違うレベルの言語の端緒に至ることが、対象をめぐる（ある意味で
の）言語的了解と言わざるをえない。つまり言語的了解の不可能性の極
限において、何か別種の言語と、それにもとづく存在や世界の別種のあ
りようが予感されるわけだ。

（７）危険の外側

　上述したプロセスの原点には「見る」ことがあり、そこには危険の芽
も含まれることはすでに述べた。これにかんして、「夜の散歩」はまず
その危険性の上に立ちながら、「私たちはただ耐えていればよい」と述
べるにすぎない。しかし作品を読み進めると、「ときどき、／そんな大
いなる夜のなかで、私たちは／まるで危険の外側にいるように思える」
とも述べられている。危険であることが、逆に私たちを危険の外に連れ
ていくという点で、ここにも逆転の発想がある。ただしここでもリルケ
は「ときどき」「まるで」のような留保を忘れないが。
　この逆転はむろん、「見る」ことから「聞く」への転換にはじまる「世
界内面空間」の経験に伴うものだ。世界内面空間という、外側と内側の
区別が消え去る意識の体験は、独立した存在としての自己が消えてしま
う点で危険を含む。しかし自己の消失は、その先で、あらたな自己を呼
び起こしている。それは外部の対象との相互関係に基づいて、意識の上
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で一瞬だけ成り立つ自己である。「夜の散歩」のなかで、星々の輝きに
映し出されるものは、ほかの何物でもなく、私たちの生にほかならない
のだと（留保とともに）述べられるとき、そこには星々（つまり外部の
対象）と、私たちとの運命的な連帯関係が暗示されている。この連帯関
係は、具体的な「見る」こと、「聞く」ことのたびに、そのつど成立す
るものであり、あたらしい自己は、この連帯関係を見出すことにおいて
生まれるものである。こうした関係性は『ドゥイノの悲歌』の第 9悲歌
（1922年 2月）では、告知的な調子で述べられている。

だが、この世にあるということは大したことだからだ。なぜなら、
地上にあるすべてのものが、不思議にも、私たちを必要としているか

らだ。
これらのはかないものが、不思議にも、私たちに
関わりをもつからだ。いちばんはかない私たちに。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　「第９の悲歌 22」

　対象が私たちを「必要」とし、私たちと「関わり」をもつこと、つま
り対象からの（たとえば声による）働きかけによって、私たちの存在が
基礎づけられること、この点において、私たちは「危険の外側にいる」
と言われる。自己を失うことは、なるほど危険に見えるかもしれない。
しかし同時に、客観的で事実的な、言いかえれば、確実な存在といえる
外部の対象に私たちが結びつけられるという形で、私たちは危険の外側
に連れ出されているのだ、という逆転の発想である。
　しかしながら、ここにもやはり一種の飛躍があると言わざるをえない
だろう。それはこういうことだ。対象と自己の間にこうした相互関係を
生み出す「世界内面空間」の体験においては、自他の区別が消失するよ
うな意識の状態が生じるわけだが、そうした意識の状態の中でも、外部
の対象はやはり自己の外側にはっきり存在し続けていることがすべての
前提となっている。自他の区別が消失するというのは、あくまでも意識
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の上での問題であって、現実のありようとして、それが実体化されるは
ずはないからだ。とくに主体の側から見れば、それぞれの人間の個体性
は、死に至るまでそのひとを縛り続けている。そうであるならば、「意識」
そのものが意味をなさなくなる地点、たとえば「死」のような契機を一
連の展開から排除したまま、自他の区別の消失を言ったとしても、それ
は一種の幻想であると言うほかない。にもかかわらず、ここに生の根拠
を置くことは、これもまたある意味での幻想であり、どこかしら無理が
あると言えるだろう。その意味で、ここにはある種の悲哀も感じられる。
もっとも「夜の散歩」では、そのような悲哀にアクセントはない。「夜
の軽やかな等しい部分として、／私たちは星々に分配される」。私たち
は夜の一部にさえなる。そして夜のなかに組み込まれることで、人間の
個体性は突破されるのだとでも言いたげである。しかしこうした調和が
幻影である限り、そこにはいずれ悲哀が生じるだろう。たとえば、すで
に引用した「ドゥイノの悲歌」では、死の影と悲哀のトーンは濃厚であ
る。

（８）なぜ「夜」なのか

　ところで「夜の散歩」において、ほかでもなくなぜ「夜」が自己の内
部と外部の境界が失われるような意識の体験、すなわち「世界内面空間」
の体験と結びついて語られるのだろうか。その理由は詩のテキストから
はよく分からない。なぜなら「夜」が何であるのか、言葉で明確に規定
されていないからである。と言うよりも、それが言葉では言い得ないも
の、言語による了解が不可能なものである、ということがこの詩の主題
のひとつであった。詩のテキストにとどまる限り、「夜」の実体は謎の
まま残される。だから上記の問いにかんしてこれから述べることは推測
の域を出ない。
　対象を「見る」ことが、対象から「見返される」ことに至るというプ
ロセスにおいて、主体の主体性は極限にまで小さくなる。主体が小さく
なることに反比例して、対象は大きいものとして表象される。この「大」



89

リルケの「夜」の詩について

と「小」という比喩は、「夜の散歩」においても、「大いなる夜」（10行
目）という言い方で用いられている。これに対して「小」の比喩は、「夜」
をあつかった別の詩（1924年 10月）のなかに登場する。

お前がただそこに存在することで、
凌駕するものよ、私は何と小さく見えるだろう──、
　　　　　　　　　　　　　「夜の詩圏から」23

　ここで「お前」と呼びかけられているのは「夜」である。ここでも大
小の関係は明らかだ。すべての対象は自分を「凌駕するもの」、つまり「大」
なるものである。このように対象が「大」と捉えられるとき、その「大」
きさは、その全体像が容易に分からなければ分からないほど好ましいだ
ろう。なぜなら、それに応じて対象は、より深く、より強力に主体に食
い入ることになるからだ。
　では、この観点から「夜」について考えてみるとどうなるだろう。ま
ず第一に「夜」は暗い。したがってリルケが強調する「見る」ことに困
難が生じる。「大」「小」で言えば、夜は空間性の大きさにおいても申し
分がない。輪郭が分からないので、無限の広がりをもつように思われる。
全体はおろか、部分でさえ不分明である。「夜」が持つこのような特徴は、
すぐさま対象に対する解釈の不可能性を招きよせるだろう。さらに「夜」
の暗さと広大な空間性は、底知れぬ不安や恐怖を呼びおこす。また夜空
に輝く星々と地上の人間との距離は無限大といってよく、接近すること
すら想像できない。また時間性の点ではどうか。星の光は何百万年をか
けて私たちに届く。私たちの見る星の光は遠い過去の光だ。夜における
時間の経験は、人間的なスケールをはるかに超え出ている。
　そのように考ええれば、「夜」は「世界」とならんで、対象の全体性
の捉えがたさ、了解不可能性の点で、リルケにとって外部の対象がもつ
べき性質をもっとも適切に備えた対象であると言えるのではないか。く
わえて夜はそれ自身が把握しがたい対象であるだけでなく、もろもろの
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対象におそろしい対象性を与える場になり、背景になりうる。夜の暗さ
と広がりを背景にしてこそ、私たちはもっとも直接的に、あらゆる対象
から途方もない「大きさ」の感覚を受け取るだろう。
　こうした可能性を考えたとき、「夜」がもつ暗さ、無限の広がりは、
リルケにおいては、やはり原点にもどって、「見る」という営みとふか
く結びついていると思わざるをえない。リルケの「夜」の詩は数多く存
在するために 24、あまり一般化してものを言うことは危険だ。しかしな
がら、少なくとも「夜の散歩」を手がかりに考察した限りで、リルケの
「夜」の詩においては、一連の「見ること」のプロセスにはじまる、主
体と外部の対象との向き合い方の問題が提起されていると考えてよいの
ではないか。「夜」においてこそ、端的に対象の実体的把握がむずかし
くなり、常識的な「見る」営みの基盤が突き崩される。そしてこの局面
から、別種のものの見方の可能性、別種の言語的了解の道が開けてくる。
この別種のものの見方こそが、夜に顔や眼差しを与え、声を与え、「世
界内面空間」の可能性を開くのである。つまり「夜」とは私たちをとり
まく対象のなかのひとつであると同時に、対象そのものと私たち主体と
の向き合い方を指し示す典型的かつ理想的な対象であり、もっと言えば、
世界と主体との関係それ自体を象徴する対象であると言える。そしてこ
のような「夜」の詩において、夜に対置されるのはけっして「昼」では
ないことも言いそえておこう。「夜」に対置されるのは、主体である「私
たち」である。この点もまた、少なく見積もっても、リルケの「夜」の
詩の特徴的な点であると言えるだろう。

使用テキスト：
Rilke, Rainer Maria: Werke. Kommentierte Ausgabe in 4 Bänden. Hg. v. Manfred Engel, Urlich 
Fülleborn, Horst Nalewski, August Stahl. Frankfurt a.M., Leipzig (Insel) 1996（以下 KA）.　
主な参考文献は以下のとおり。まず Rilke, Rainer Maria: Gedichte an die Nacht. Auswahl 
und Nachwort von Anthony Stephens. Frankfurt a.M., Leipzig (Suhrkamp) 1976. 次に、上記
のアンソロジーの編者による Stephens, Anthony: Nacht, Mensch und Engel. Rainer Maria 
Rilkes Gedichte an die Nacht. Frankfurt a.M., Leipzig (Insel) 1978. 他には、川村二郎『アレ
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ゴリーの織物』（講談社、1991年）のリルケに関する部分と、同書でも引用されて
いる、ポール・ド・マン『読むことのアレゴリー』（土田知則訳。岩波書店、2012年。
原書は 1979年）のリルケの章を参考にした。

1	 KAⅠ , S.409.
2	 表題の「夜の散歩」という日本語訳について。「散歩」は原語では Gang。この語
は動詞の gehen（歩く）からきている語で、「歩くこと」や「進むこと」全般を意
味する。したがって、夜において書き手が「歩行」すること、「夜中に歩くこと」
という意味になる。「夜の散歩」という日本語の表題は先行訳（小松原千里訳）
にしたがった。

3	 このことは、たとえばカール・クラウスやホフマンスタール、さらにはマウトナー
やヴィトゲンシュタインまでを含めて、２０世紀初頭の一連の「言語危機」の問
題圏のなかに位置づけられるだろう。

4	 このような事態の原因として、対象を観察する際に不可欠な「ものさし」の喪失、
そしてさまざまな「ものさし」を一元的に統括する体系の崩壊が考えられる。そ
れは歴史的・社会的な次元でいえば、「世界と時代の価値真空」（H・ブロッホ）、「近
代人の疎外」（パッペンハイム）など、さまざまな言葉で説明できるだろう。

5	 「見る」という基本的な営みが、リルケにとってことさら問題になりうるのは、
注 4で述べたように、従来の経験にもとづく「ものさし」の無効性をひしひしと
感じているからだ。

6	 KA Ⅲ , S.456.
7	 KAⅡ , S.43.
8	 「見る」ことによって、対象が「顔」に見えてくる。たとえば『マルテの手記』で、「見
ること」を学びはじめた主人公マルテが最初に見たものは、文字どおりに、ひと
びとの顔である。「たとえば、どれほどたくさんの顔があるか、これまで意識し
たことはなかった。たくさんの人がいる。でも顔はもっとたくさんある。誰もが
いくつもの顔を持っているからだ」

9	 KA Ⅳ , S.668-669. エッセイ「体験」のうち、この引用部分はリルケのカプリ島で
の体験が下敷きになっている。２度にわたるカプリ島滞在（1906-07年と 08年）
はリルケにとって重要な体験だったと指摘されている。それはいわゆる「世界内
面空間」の経験にかかわるものだ。「夜の散歩」も２度目のカプリ島滞在時（1908
年 4月）に書かれており、エッセイ「体験」と同じく、一連の「世界内面空間」
の経験のなかに位置づけられるだろう。

10	 KAⅡ , S.383.
11	「見る」から「聞く」への転換は、能動的な「見る」から受動的な「見返される」
への転換とパラレルになっている。

12	 KAⅡ , S.113.
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