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カフカ覚書

平 野 篤 司

序

　書き上げた、または多くは書き付けたといったほうがいいような作品
を、かなりの部分は原稿のかたちで、しかもそれらを例外なく焼却処分
するように親友に託した著者から残されたものをどう受け取ればよい
か、これについてはクンデラがその『裏切られた遺言』1 において原作
者に味方する立場を維持しながらも、そこには作者と作物の間の微妙な
問題があることを縷々論じているが、当方としても敢えてカフカの遺志
を裏切って別の展開を図ってみたいと思う。その際、できるだけカフカ
の言葉の歩みに沿いながら、そこにうかがわれる驚異を探り当ててみた
い。
　さしあたり手がかりとして取り上げるのは、小品『掟の前で』2 であ
る。これは、『審判』3 の最終部に挿入された寓話でもあり、この長編作
品との関連は不可分なほど密接である。『掟の前で』を解釈するとすれば、
もう一つ外側にある巨大な物語を無視するわけにはいかないのは明らか
である。だが、これは作者自身が 1919 年に『田舎医者』4 という短編小
説集に収めた独立した作品でもある。本論はこのいわばミクロコスモス
から途方もないマクロコスモスを遠望しようという試みである。

１．寓話『掟の前で』

　これは、メルヘンともいうべき小品である。上述のような事情もあり、
あたかも外の審判の世界を解き明かす寓話のような性格を備えている。
しかし、ノヴァーリスの『ザイスの弟子たち』における『ヒヤシンスと
バラのメルヘン』のような浄福感もなく、彼岸の幻想的風景もないし、
ゲーテの『親和力』における挿話的メルヘンのような救済のイメージも
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存在しない。このメルヘンは、ひたすら審判という物語の深淵への傾斜
を加速し強化するばかりであり、彼岸的、浄土的、救済的動機は一切見
当たらないといってもいい。ヨゼフ・K は、ここまで追い詰められれば、
あとは死を迎えるばかりということは疑う余地がないほどだ。事実、こ
れはＫの死刑宣告の後で聴罪神父の語る寓話であり、彼の死刑執行はす
ぐそのあとである。そこで主人公は、自らが臨む事態を「犬死だ」と叫
んでいる 5。このような意味で、この寓話は、審判の物語を解き明かし
ているわけもなく、説明するわけでもない、無慈悲にも物語の深淵へと
主人公を突き落とすのである。このような志向性の強度を持った寓話は
ほかに比肩するものがない。
　ここでカフカにおける比喩あるいは寓話のありようを見ておく必要が
あるだろう。カフカ自身に『比喩について』という小文がある 6。

「賢者たちの言葉というのは、いつもきまって比喩に過ぎない。日々
の生活には応用が利かない、といって嘆く人が多い。・・・・このよ
うな比喩は、どれももともと、わからないことはわからないというこ
とをいおうとしているだけだ。そのことなら私たちもわかっている。
私たちが日々苦労していることはそれとは別のことだ、と。
これに対してある者が言う。『なぜ抗うのか。比喩に従っていけば、
君たちそのものが比喩になってしまい、それで日々の労苦から解き放
たれるのに。』すると別の一人は次のように言い返す。『賭けてもいい
が、それも一つの比喩だ。』初めの男は言う。『君の勝ちだよ。』それ
に対して相手は次のように応じる。『でも、残念ながらそれは比喩に
おいてに過ぎない。』その相手はそれに対しさらにこう言い返す。『い
や、勝ったのは現実においてなのだ。比喩において君は負けたのさ。』」

（Er 48）7

　比喩というのは、単に日常の生活を離れたところにあるのではなく、
かえってそれを凝縮し結晶化したものに他ならない。そのような比喩と
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いうのは、それを反映する強度をもった言葉のことである。これに対し
て、外部からすべては比喩だというようなことを言っても、それは形式
的に整合的な真実にすぎない。比喩を通して、生きていることの実質を
つかまない限り、人は外部者に留まるのだ。ここでは、比喩の世界のほ
うが言葉を持たないいわゆる現実を圧倒している。比喩は、決して現実
のあいまいな抽象化ではなく、それこそが生の実質を保証するのである。
だから、比喩の内部に入り込まなければ、負けなのである。
　カフカにおける寓話というのは、このような比喩の物語である。だか
ら寓話は、生の現実という物語の志向性を強化し、凝縮せざるを得ない
のである。『審判』という世界ももちろん文学の言語によって成り立っ
ているのだから、一種の抽象化の結果として存在している。それは、実
質的に寓話といってもよいだろう。『掟の前で』は、その寓話の中に嵌
め込まれた寓話なのである。このように、カフカの物語は、迷宮じみた
少なくとも二つの世界から構成されている。
　カフカの比喩の結晶化の成果をその頂点ともいうべき『掟の前で』に
おいて確認しておきたいと思う。その際、カフカが言うようにその比喩
に従って、作品の言語に即していきたいと思うのである。さもなければ、
寓話の前に佇むばかりで、迷宮の中に入ることすらかなわぬことだろう。

２．与件を受容すること、そしてそれを生き抜くこと

　読み手は、掟（Gesetz）という言葉にいきなり遭遇してしまう。これ
には法という抽象的な概念よりも、宮殿のような構築物を想定したほう
が良いだろう。これが語りの開始とともに措定され（gesetzt）、我々はそ
の存在を受け入れなくてはならないのだ。これはカフカにおいては、前
提条件である。たとえば、『変身』の冒頭でも、途方もない虫の存在を
受け入れなくてはならないのである。このような物語の開始部は、メル
ヘンの得意とするところでもあろう。このような状況の措定は、だしぬ
けに、偶然になされる。まさに埒の開かぬまま佇む田舎出の男は、自分
が遭遇した偶然を呪うのだが、人は状況というものを選択することはで
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きないのだ。ギリシア悲劇におけるオイディプスのように、一種神話的
世界に投げ込まれた一個人の運命のことでもある。ドイツ語で、偶然の
ことを Zufall というが、これは落ち来たるものということで、そこには
主体としての個人の出る幕はない。せいぜいそれを呪うことができるだ
けという受動的位置に留まる。しかし、いくら呪うべき事態であっても、
それを拒絶することはあり得ない。人がなすべきことは、それを受け入
れて生き抜くことである。
　しかし、ここに反転の契機が潜んでいる。それは、否応なしに人がそ
の偶然を引き受けることによって、この事態を個人が深くかかわること
のない偶然的事象から、個人にとって抜き差しのならない必然的な出来
事へと転じる可能性があるということだ。田舎出の男は、この門の前に
来てから死ぬまでをそこで過ごすということになるが、それが彼の人生
である。ということは、彼が自分の全人生の課題として、運命としてこ
の事態を引き受け、生き抜いたということである。彼は、蛮勇をふるっ
て事態の強行突破をはかるということも、そもそもその企てをあきらめ
て引き返すこともしないのは、もちろん門番の恐ろしげな気配に怖気を
覚えてということはあるが、そのことも含めて彼はこの世界に謙虚なへ
りくだりの姿勢をとっているからだといえよう。彼は、掟の力に屈した
ともいえるが、その死に至るまで入場の許しが出るまで待つという受動
の行為に人生をかけることになるのだ。ここで次のカフカの断章を読み
合わせることは意義深いことだと思われる。

「謙虚さは、絶望した孤独な人をも含めてだれに対しても同朋として
の最も強力な関係をもたらす。それも、即座に。しかし、それは完全な、
また持続的な謙虚さでなければならない。それが可能なのは、謙虚さ
は真実の祈りの言語であり同時に崇敬の念であり、最も確実な結びつ
きであるからだ。同朋に対する関係は、祈りの関係であり、自分自身
に対する関係は、努力の関係であり、その祈りから努力の力がもたら
されるのである。」（Er 208）8
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　それでは、なぜこのような謙虚さがもたらす無間地獄で苦闘しなけれ
ばならないのか。それは、彼がこの事態を唯一無二の与件としてとらえ
ているからにほかならない。時とともに彼のうちにあって呪わしい偶然
は、依然として呪わしいままであろうが、唯一無二の場すなわち必然へ
と転化している様子を窺うことができる。彼が次第に困難な現実に親し
んでいく様を見逃してはならない。自らの宿命を自覚し、受け入れ、そ
の課題を果たしていこうというのである。そしてその志向性は祈りに似
て、死ぬほどの努力を引き出さずにはおかない。ここでは、世界を無視
することも、自分を無視することもできはしないのだ。自分の人生を生
きるということは、この世界と格闘することであり、それに親しむこと
でもあるのだ。たとえば、こんな場面もある。掟の門の前で、というこ
とはある時点からは門番の前でと言い換えてもよいが、待ち続けるうち
に門番の着ている毛皮のコートの襟に住み着いた蚤とも知り合いにな
り、どうか門番の気持ちを和らげるべく取り計らってくれと頼み込むと
いうのだ。彼は自分の世界の打開のためありとあらゆる策を講じる。正
攻法が効かなければ、門番に賄賂をつかませることをも辞さない。それ
もすべてをなげうってでもやり抜くのである。むろんその場合でも強行
突破は固く封じられている。
　カフカは、あるアフォリズムにおいて「彼にはすべてのことが許され
ているが、自己忘却だけはだめだ」（Er 220）と書いているが、人は世
界とともに生きることによって自分と世界の融和を求めなければならな
い。
　ここで確と抑えておくべきことは、個人では見通しのつかない状況と
個人の世界との相違である。明らかに相異なる二つの世界が同心円的な
構造のもとに密接に、しかも厳しく離れて存在する。それゆえ個人の認
識と思慮、またそれに基づく行為は、大世界において空転する。このよ
うな状況のなかで全力を尽くし、苦闘するのが田舎出の男である。彼は、
必死になって外の世界から入場の許しを得ようとするが、二つの世界は、
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なかなか出会うことがない。衝突もなく、すれ違いばかりである。だが、
もしそのままの状態が続けば、外の世界は彼には縁なき存在としてとど
まる。それでは彼は自らの課題を果たすことはおろか、自分の宿命を放
擲することとなり、自分の人生を生きぬくこともできないのである。
　しかし、二つの世界の接点は可能性として存在する。それは田舎出の
男それ自身であり、門である。だからこの小説の題は、『掟の前で』な
のである。彼の苦闘の軌跡は、まるで座標軸に対する漸近線のごとき歩
みである。これらの線が交差したり、重なり合ったりすることは原理的
にないのであろう。それは何よりも男の人生が証明している。それでは、
掟の中へ入るためにこの男ができることは何であろうか。ひたすら許し
が出るまで待つということだけなのか。確かにそれを待たなければなら
ないが、時とともに彼と世界の関係には、親和性さえ生じてくるのであっ
て、謙虚な祈りに似た彼の志向性は、具体的、実践的な努力を生み出し
ている。もちろんこれが実を結ぶというわけではなくその努力はすれ違
いあるいは空回りに終始しているが、この親和性の獲得こそ世界に近づ
く唯一の手段である。それは現実の行為として実践されている。
　カフカは、別のところで、「目標はある。だが道はない。我々が道と
呼ぶのは、ためらいだ。」（Er 197）9 と書いているが、まさにこの試行錯
誤のためらいこそこの男の人生行路ではないだろうか。彼にも門の中に
入るという明確な目標はある。だが、皮肉にも目の前の入口までの道が
ないのである。その結果彼はほとんど行為とは呼べそうにない逡巡とた
めらいを積み重ねていく。この道行を無益と言ってすまされるかどうか
ということが、この作品の読みのかなめとなるであろう。
　カフカにはこうした趣向の作品が数多くある。『巣穴』という世界に
はおびただしい数の緻密に構成された通行路があり、道同士の結節点が
ある。しかし、これらが生存のために作られたものであることに疑いは
ないものの、穴掘りが本当に有益なものかという根本的問題は絶えず生
じており、まるで巣穴を作るにあったって膨大な考えをめぐらすことそ
れ自体が、苦しみでもあればまた同時に喜びでもあるといった複雑な、
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そして充実した道行が展開されているのだ。この作品の原動力はこれら
の思念の展開であり、それが主人公「私」の生そのものともいえるだろう。
この作業で築かれる膨大なネットワークは、そのような逡巡とためらい
の廃墟にも似た豊かな形成物ではなかろうか。
　『掟の前で』も、やはり主人公の無益な努力の結晶であって、そのた
めらいの造形物とみることができよう。

３．永遠の現在

　ためらいは常に現在時に起こる。当然人の過去はあろう。また未来が
ありうるからこそ不安や怖れも、希望もあるのだ。現在という時の結節
点は、無限の広がりを持つ。だがその都度いくつもの可能性のうちの一
つを選択しなければならない。また、それが正しいものである保証はど
こにもない。そして、正しい解があるとしても、そこに通じる道を探る
ための切り口は、自らつけていかなければならない。たぶん『巣穴』の
ように通路は目に見えない地下で縦横に結び合っているのだ。それらを
一挙に見渡す視点は地上の存在者にはもちえない。だから、人は存在し
ている現在の居場所で自らの行動について考えざるを得ないのである。
その際にためらいが生じるのは当然だ。

　「逃げ場は数限りなく、救いは一つ。救いの可能性はこれまた逃げ
場と同じくらい多い。」（Er 197）10

　この世界には絶対的な基準点というようなものは見いだせないのか、
あるいは存在しないので、人は絶えず自分の立ち位置を確認することが
求められる。それも頼りがいのない自分を頼りとしながら。道に迷うな
どというのもおこがましいほど迷い、ためらいは常態だ。そもそも道は、
迷いの場といってもよいのではないか。

　「道に迷う。真実の道は鋼索の上を通る、しかしそれは高所に張ら
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れてはいない、地面のわずかに上のところだ。それは、その上を通っ
てもらうためというより、躓かせるためにあるかのようだ。」（Er 195）11

　カフカの世界には歩くのに快適で一様になめらかで平坦な道というも
のは見当たらない。速く移動すること、ましてや駆けつけることは、禁
じられているかのようである。『皇帝の綸旨』では、使者が急げば急ぐ
ほど障害物が多くたちあらわれ進行を阻害されている。彼は走ってはい
ても、あるいはそれだからこそ、まるで悪夢のなかにいるように道とい
う迷路に立ち尽くすかのようである。一歩先に行けば行くほどその歩み
は遅くなるといった様子である。しかし、この滞りこそが使者の使命を
果たすための誠実な証となっているのだ。あたかもエッシャーの精密な
迷宮の図柄を見る思いがする。彼が歩いているのは通常の意味での道で
はない。道があるとしてもそれを越えていくためのものではなく、より
深く引き留められる場所でさえある。これこそが、人が生きる場所といっ
てもよい。カフカの言うように、目標はあっても道はないのである。

　「おまえが平坦な場所を越えていくとする。しかも歩くという確か
な意志をもって。だが後退を余儀なくされてしまう。それは、絶望的
なことであろう。一方険しい懸崖をよじ登ろうとする。それがおまえ
自身はるか下から見あげるほど険しい崖だとして、その際岩場のもろ
さなどによる後退も大いにあるわけだ。それは、何も絶望するには及
ばない。（Er 196-197）12

　人生は絶望に満ちた険しい道行だといわなければならない。前進する
とみえれば後退がなくては済まない。ここでは焦り、性急さは禁物であ
る。課題が人生そのもの、生きるということにあるのだから。

「人の誤りのすべては、焦りにある。それは、確かな方法的なものを早々
に中断すること、もっともらしいものをもっともらしくまとめあげる
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ことである。」（Er 195）13

　絶えず道なき道を歩むこと、絶えず途上にあることは、同時に絶えず
現在時にあることに通じる。過去は与件として受け入れなければならな
いが、かといって確定されたものでもない。未来は開かれてあるとはいっ
てもその可能性はまさにそれゆえにとりとめもない。その過去と未来の
結節点こそ現在であり、この時点を離れてはその人の人生を歩むわけに
はいかない。

「未来にのみ心を配る者は、現下の瞬間に心を煩わせる者よりも用心
深いとは言えない。というのも彼は、最も大事なこの瞬間をないがし
ろにして、その継続だけに心がけているのだから。」14

　『掟の前で』は、この現在時という契機を厳密に展開した世界である。
それは、主人公の男と門番のやり取りにおいて、入場許可は得られるか
という問いに対して門番は決まって「可能だが、今はだめだ」と明確に
答えているところに表われている。この答えの中の「今」という言葉が
男にとっては、かろうじて望みをつなぐよりどころとなっている。その
期待感は、当初は強く、次第にはかないものとなっていくのだが。原理
的には、この今が続く限り、その許可は下りない。この事態は、男の死
まで引き伸ばされることになる。
　門番が男に対して希望を持たせることは、親切な思いやりと言えなく
もないが、残酷な仕打ちであるともいえよう。男が差し出す賄賂も門番
は確かに受け取ってくれる。ただしその際に、「私が受け取るというのは、
おまえが後で何かし残したという後悔を覚えないようにと思ってのこと
だ。」と釘を刺している。また、膠着状態が長引きそうになると、男に
椅子を提供し、坐るように勧めている。これも親切心の表われか、意地
悪か、しかとは区別できない。おそらくは、門番の行為は、同情だとか
思いやりだとかという心情から発したものではなく、論理的な可能性を
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探り、この世界の奥行きを知らせるための措置なのだ。門番は冷酷では
ない。冷静なのだ。
　そこで確実に展開されていく時間は、徹頭徹尾現在である。この現在
というのは目の前の現在時ということでもあれば、また人の死まで続く
現在でもある。人の一生ははかないといえば、まことにはかないが、そ
の当事者にとって継続する現在は永遠なのである。これは、この物語に
おいてきわめて明瞭に見て取れる。それは、語りの時制である。物語を
構成する文の時制の大半が現在形であるという目覚ましい事実である。
男が旅の用意として様々なものを持ち来ったことは過去のことなので現
在完了が使われている。また、臨終間近の最終局面で、掟の奥より射し
込む光を男が確かに認めたと、ある箇所で、現在完了の時制が用いられ
ている。これは極めて迫真的な出来事であり、これを表すのに、ある意
味で現在形より現在的である現在完了形が使われていることはまことに
印象深い。それ以外には、まさに末尾において、門番が「この入り口は
お前だけのために定められたものだった」と宣告するところで過去形が
使われている。この過去形もやはり、現在時とは切断された過去という
過去形の基本的ありようを如実に示しており、衝撃的である。もちろん
門番の語る「私は門を閉める」は、現在形である。しかしこれは、門番
にとっての現在であり、男の現在はもはや存在しない。やはり、現在時
制で語られてきた時空がこの男にとっての人生であったのだ。これほど
物語の現在時制が文字通りそのまま生きられた証となっている例もなか
ろう。永遠の現在は、男に永遠の否を投げ続けるのである。

４．受動と受難あるいは生と死

　さて、この物語の主人公は、掟の世界から疎外され、ついには『審判』
のヨゼフ・K 同様に犬死したのであろうか。確かにここには救済や宥和
の可能性は窺うことができない。だが、それにしても掟の門がこの男た
だ一人のためのものであったとは、何という顛末だろう。ここに彼の認
識上の最大の間違いがあったというべきであろう。じつは、疎外された
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人は、選ばれた人であったのだ。まるでここにユダヤ人のありようを見
る思いがする。被差別民と選民の相反する両面を同時に体現してしまう
存在ともいえるからである。少なくとも彼は、最後に至って、そのこと
を門番に認めさせたといえるのではないか。掟も門番も彼のために存在
していたのであり、彼の死とともにそれらの存在が意義を失うのは当然
のことなのである。そもそも世界の存在が彼に依拠していたのである。
彼は、押しも押されもしない堂々たる主人公であったのだ。
　なぜそのようなことが可能だったのかといえば、彼が焦りと性急さを
抑えて、ひたすらに入場許可を待ち続けるという究極的な受動の姿勢を
貫いたからに他ならない。それは、受動であるがゆえに対象である掟の
世界をまるで鋳型のように写し取るというべきか、さらにはそれを体現
してしまうのである。これは、対象を理解するという究極の行為ではな
いだろうか。彼の意識はさておき、掟の世界をこれほど理解した者は他
にはいないはずである。対象への理解は、他動詞的にそれを把握する、
あるいは捉え、自分のものにするということからは決して生まれること
ではない。むしろ、自動詞的にそれに即して存在すること、生き抜くこ
とによってはじめて可能となる。カフカの言葉に次のようなものがある。

「所有はなく、ひたすら存在があるばかりだ。最後の息を、息が尽き
ることを望む存在があるばかりだ。」（Er 198）15

「自己を放擲することではなく、自己を消尽することだ。」16

　そして、相方の世界との関係性では、自分の存在を消尽し尽すために
も、そちらに味方することが求められている。自分に集中することだけ
では自分も世界も広がりはしないのだ。この主題にかかわるカフカの言
葉を並べてみよう。

「お前と世界の戦いにおいては、世界の側に味方することだ。」（Er 

200）17



68

「自己認識には悪があるだけだ。」18

「生の始まりにおける二つの課題。自分の圏域をどんどん狭めること、
そしておまえ自身がどこかその外部に潜んでいるのではないかと絶え
ず検証することだ。」（Er 206）19

「二つの可能性。自分を限りなく小さくすること、あるいは小さくあ
ること。後者は完成であり、すなわち無為であるが、前者は開始であり、
すなわち行為である。」（Er 205）20

　生きるということは、世界とともに生きるということである。そして、
その力はそこから生まれてくるのだ。次の言明などなかなか力強いと
いってもよいだろう。

「真の対立者から、限りない勇気がお前の中に流れ入る。」（Er 197）21

　しかし、その根底には限りない受動の姿勢が貫かれていることを忘れ
てはならない。そして、自己否定、さらには原理的な否定という動機が
まぎれもなく確認できる。

「否定性を貫くこと。これが相変わらず我々の課題だ。肯定性ならわ
れらに既に与えられているのだから。」（Er 197）

　マックス・ブロートの手により『出発』と題された寓話のような小品
がある。そのテキストは、かなり切り詰められた短縮版であるが、原典
版に従って全文を引いてみよう。

「厩から馬を出すように命じた。従者は私の言うことがわからなかっ
た。そこで自ら厩に赴き、馬に鞍をつけ、そして跨った。遠くでラッ
パが吹き鳴らされるのが聞こえた。従者に、あれは何だろうと尋ねた。
彼は知らないと言ったし、実際何も聴いていなかったのだ。かれは門
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のところで私を引き留めて、尋ねるのだった。『ご主人様、どちらへ
お出かけで。』私はこう答えた。『わからない。ただここを出ること、
ただここを出ること、ずっとここを出ていくこと、これだけが行く先
にたどり着く道だ。』『それでは行く先がおありで。』『そうだ。さっき
言っただろう。ここから出ていくことが私の目標だ。』『糧秣を持たず
に。』と尋ねるので、『その必要はない。この旅は、途中で食べ物を調
達できなければ餓死してしまうこと必定なほどの長旅なのだ。糧秣な
どの備えは私の役には立たない。幸いにも真実途方もない旅路なのだ
から。』」（T 136、Franz Kafka: Nachgelassene Schriften und Fragmente Ⅱ  
374-375）22

　ここ（家屋敷）に留まれば、忠実な従者にも守られた安逸を貪ること
もできたはずだ。しかし、彼には、それよりも重要な課題があった。そ
れは、何も持たず身一つで道そのものを頼りにして生きていくというこ
とだ。どこにたどり着くのかはわからない。確かなのは、自分の存在の
場であるここを立ち去ることだという。それも持続的に絶えず今いるこ
こを去ることなのである。これは自己否定であり、自分を更新していく
行為に他ならない。カフカの世界には、このように自己の現存在の乗り
越えという課題がその表現の中核を貫いている。このような決断は、従
者の知るところではない。かれには、そのような促しの信号を感受する
ことがないのだから。それを受け止めるのは、他人ではありえない。

「彼が宿題そのものだ。（他に誰もそれを解いてくれる）生徒はいない。」
（Er 197）23

　自分の、あるいは自分という課題はまさに自分一人で解決するべく
担っていかなくてはならないのだ。『掟の前で』の入口も他ならぬあの
男だけに定められたものだった。かれがその課題のありようを認識した
のが臨終の間際であったというのは、この世界の実に意地悪なほど皮肉
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な構造を示していて、残酷である。解決もなければ、救いもないといえ
るだろう。だが、これはまさにこの世に生きる者の人生の実相なのでは
なかろうか。いかに誠実に世界に対して対処したつもりでいても、一個
人の認識の不十分さはいかんともし難い。カフカ自身が言うように、認
識は悪なのかもしれないが、人はきわめて限定された条件に生きざるを
得ないのであり、その認識を拡大深化させる以外に道はないのだ。クラ
イストがそのエッセイ『マリオネット演劇論』24 において、優雅さを失っ
た人間が無限の認識を経ることによって再びそれを獲得することを説い
ているが、それはほとんど神業であり、生身の人間に実践並びに実現可
能なことではない。漸近線が座標軸に到達することはないからだ。
　人の生き方として問われるのは、目標に達することでも、課題を解決
することでもなく、いかにそれに向かって迫っていくか、どのような道
行を敢行するかということであろう。その意味で、残酷とも思われる田
舎出の男の人生行路は、犬死だと一義的に片づけることはできない。か
れが様々な迷いのうちに、結局はこの世界のありように身をゆだね、臨
終のときに驚くべき認識を得たということは、優雅さを回復したとはと
ても言えないかもしれないが、人としての生き方を全うしたとみること
もできるだろう。
　『掟の前で』は寓話であり、比喩の世界である。そのなかで主人公は
文字通り比喩に身を添わせることによって比喩そのものに成り得たので
あろう。比喩を生きるということは、それほどに過酷なことなのだ。
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